Поезда в этих краях шли с востока на запад и с запада на восток.
Манкурт не знал, кто он, откуда родом-племенем, не ведал своего имени, не помнил детства, не узнавал родную мать.
Можно отнять землю, можно отнять богатство, можно отнять и жизнь, но кто придумал, кто смеет покушаться на память человека?!
А поезда шли с востока на запад и с запада на восток.
Тишина.